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Une première GAV

Le récit d’une garde à vue singulière

avec les Soulèvements de la Terre

A  toustes  les  camarades  qui  se  soutiennent.  A  toutes  les 
personnes qui n’ont pas la chance d’être soutenues. A toutes les 
personnes qui sont un peu trop foncées de peau pour la Police. 
A toutes les personnes à qui la vie n’a pas donné les moyens de 
comprendre comment sortir de là sans perdre leur humanité.





 

1 Quand ça vous tombe dessus
Nous sommes un peu moins de deux cent, habillées de combinaisons 
blanches  et  de  masques  de  carnaval,  et  épaulées  de  7  tracteurs 
symbolisant  aussi  la  perte  de  nos  moyens  de  subsistance.  Nous 
sommes  devant  l’entrée  d’une  cimenterie  Lafarge-Holcim près  de 
Nantes.

Mais nous ne sommes pas seules. Une Compagnie Républicaine de 
Sécurité  (des  CRS)  nous  attend  de  pied  ferme.  Peut-être  que  les 
tracteurs qui faisaient route il y a peu encore sur le périphérique leur 
ont mis la puce à l’oreille en ces jours d’appels à actions contre le 
béton. En tous cas ils sont là avant nous…

Nous considérons donc que la neutralisation de la cimenterie prendra 
la  forme d’un blocage  de  l’entrée  du  site,  et  donc  du rond point 
secondaire et peu passant de cette zone industrielle et commerciale. 
Très vite nous nous faisons charger et gazer, sans sommation.

Et  dans  une  atmosphère  irritante,  et  épaissie  autant  de  la  brume 
matinale  que  des  gaz  lacrymogènes,  nous  entamons  un  petit 
volleyball  sur  le  rond  point,  engoncées  dans  nos  combinaisons 
blanches, et le sourire aux lèvres derrière nos masques FFP2.

Alors que nous décidons tout juste de notre départ dans le calme, 
nous  constatons  que  le  périphérique  de  Nantes  est  bien  vide. 
Surgissent  alors  une  demie-douzaine  de  voitures  de  Police  qui 
passent le pont attenant, d’où sortent déjà une série de policiers en 
armure et en armes. En tournant les yeux vers la gauche c’est alors 
une série pratiquement identique de camionnettes de CRS dernier cri 
qui vient du périphérique. La CRS 82 paraît-il. La dernière voie de 
sortie du rond-point se trouve alors immédiatement obstruée de la 
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même manière. Nous sommes encerclés, plus aucune voie de sortie 
n’est  possible.  Nous sommes au milieu d’une « nasse »,  dispositif 
interdit par la loi il y a quelques années.

Nous nous regroupons donc sur le rond-point. Le commandement de 
cet  attroupement  policier,  alors  qu’aucune  sommation  légale  n’est 
encore entendue, indique à quelques personnes de chez nous qu’ils 
sont là pour notre sécurité, que si nous allons sur l’herbe du rond-
point  et  que  nous  quittons  l’asphalte,  nous  ne  gênerons  plus  la 
circulation et qu’ils nous laisserons tranquilles.

Sur  l’herbe,  je  transmets  l’info  et  au  même moment  je  vois  trois 
camarades se faire entraver par des assauts en armures. Je suis le 
mouvement  de  camarades  vers  le  Commandant  pour  lui  signaler 
combien il est difficile à suivre des consignes qui vont dans le sens 
contraire des actions de ses hommes. Il nous répond que c’est une 
question  de  coordination  et  que  tout  cela  sera  sans  conséquence 
puisque ses ordres à lui sont ceux qui priment.

Je  me  retourne  encore  vers  le  rond-point  et  vois  à  nouveau  des 
arrestations. Je m’écrie « Ben non, ne l’embarquez pas elle, elle n’a 
rien fait » « Mais non,  pas lui » « Mais qu’est-ce que vous faîtes, 
nous  sommes  sur  le  rond-point,  nous  ne  gênons  plus  personne » 
« Mais  arrêtez  d’embarquer  n’importe  qui,  vous  tapez  au  hasard 
là ! »… Et c’est à ce moment que j’ai dû atteindre la limite nerveuse 
d’un agent zélé, qui se retourne vers moi et ordonne à ses zbires « lui 
là,  on  l’arrête ».  « Oh  bah  non,  pas  moi »  me  vois-je  obligé  de 
répondre.

Après 5 foulées pour tenter de leur réchapper, me voilà entouré de 
deux gorilles qui contrarient mon élan pour me ramener en contre-
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bas vers leurs camions derniers cri. Je me suis fait avoir… alors que 
je n’ai fait que manifester calmement et sans toucher à rien.

#loose #epicfail

Et au fait on ne s’est pas présentés : moi c’est Castor.
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2 Un peu de contexte
Lafarge-Holcim,  groupe  bétonnier  propriétaire  de  l’entreprise  à 
laquelle nous faisons face, est un des plus grand producteurs de béton 
de ce monde qui s’effondre sur lui-même, collaborateur de régimes 
autoritaires et  terroristes (dont Daech),  acteur majeur du troisième 
secteur  contribuant  au  chaos  climatique  et  à  l’effondrement  de  la 
biodiversité en cours.

De  notre  côté,  nous  sommes  identifiés  publiquement  comme  les 
Soulèvements  de  la  Terre,  mouvement  populaire,  paysan, 
syndicaliste,  autonome,  révolutionnaire,  de  défense  du  vivant,  de 
l’eau et des terres… et déter ! Nous sommes une bête noire pour le 
Gouvernement et le Ministre de l’Intérieur Darmanin.

Nous venons d’échapper à une dissolution administrative grâce à un 
arrêt à double tranchant du Conseil d’État. Darmanin nous haït. Nous 
représentons  tout  ce  qu’il  ne  supporte  pas.  L’émancipation  et  la 
fureur de vivre. Le joyeux bazar créatif. Une démocratie foutraque 
qui ne sait pas trop où elle va vraiment, mais qui y va. Une forme de 
chose  publique,  de  res-publica,  qui  échappe  à  l’État  tel  qu’il  est 
aujourd’hui. Un poil à gratter dans ses chaussures de sport à semelle 
carbone, pur produit de l’innovation de la « French Tech », « made 
in RPC ».

Nous sommes donc près de deux cent ce matin-là devant cette usine-
là  à  prendre  nos  responsabilités  dans  l’immense  engrenage  de  la 
croissance et de la bétonisation du vivant et de nos humanités. Nous 
sommes des paysannes, des menuisiers, des chauffeuses de bus, des 
informaticiens,  des  éducatrices  spécialisées,  des  profs,  des 
dirigeantes de coopératives, et même sans doute quelques chômeurs 
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ou  des  personnes  sorties  du  système  capitaliste.  Nous  avons 
suspendu nos vies, nos travaux, nos obligations familiales, nos loisirs 
pour nous rendre disponibles ce matin-là, ce lundi matin de décembre 
2023,  à  Nantes  (Saint-Herblain en fait),  pour  tenter  de neutraliser 
symboliquement cette usine de destruction de masse.

Et ça ne plaît pas à l’ordre gouvernemental.

La Police a donc voulu me prendre ma liberté pour me châtier de 
notre outrecuidance. Je me retrouve donc entravé les mains dans le 
dos, assis au sol adossé à un camion de CRS, entouré de dix autres 
camarades malchanceuxes. Je ne suis pas seul.

Enfermez-en une poignée, et c’est une brassée qui viendra gonfler 
nos rangs.
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3 Vers mes 33 heures de cellule
Cette  « CRS  82 »  est  relativement  courtoise,  en  plus  d’avoir  du 
matos  dernier  cri.  Mais  ça  n’empêche  pas  mes  gardiens  de 
rapidement  me  demander  de  me  débarrasser  de  ma  combinaison 
blanche, avant de m’entraver les mains dans le dos. On passe l’angle 
du camion et ils me font asseoir au sol.

A côté de moi, « Gérard », une camarade que je connais peu mais 
avec qui je m’entends bien. Yes, un visage connu. Et puis je lève la 
tête et là j’ai au moins 7 camarades déjà entravé es. Et beaucoup de⋅  
visages déjà vus. Déjà on se tient plus chauds.

Niveau émotions, à ce moment-là, je suis parfaitement calme. J’étais 
aussi parfaitement en maîtrise de moi-même quand je brayais sur les 
policiers qui arrêtaient tout le monde en brassant du vent. Par contre, 
entouré de mes mâtons, le stress était beaucoup plus haut : bouche 
sèche, cerveau qui cogite dans tous les sens « merde j’ai gardé mon 
blister de Lycamobile dans mon sac banane » ; « comment je peux 
me débarrasser de cette foutue combinaison, et de ce masque ? » ; 
« est-ce que je peux m’échapper… mais non maintenant je me suis 
fait prendre, j’assume pleinement mes positions politiques… » « Vas-
y mon gars, tu es parfaitement légitime, garde la tête haute. ».

Mais bref, je suis entravé, j’ai déjà une douleur à l’épaule, mon nez 
me  gratte  et  il  ne  m’est  pas  possible  de  l’atteindre  tout  seul. 
Heureusement  Gérard  me  prête  son  genoux,  et  ça  va  beaucoup 
mieux. Mais le temps est déjà long.

Certaines  d’entre  nous  donnent  des  identités  imaginaires.  Il  faut 
réussir à la tenir. Moi je suis trop inexpérimenté… J’ai filé ma carte 
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d’identité presque direct. Iels m’impressionnent. Si je suis là, c’est 
que je suis bien à ma place. N’aie pas de doute là-dessus Castor.

A un moment on me demande ma taille. Quelle drôle de question. Je 
suis directement suspicieux… « Je n’ai rien à déclarer ? » on m’a dit. 
Et paf,  je défaille.  Je donne une taille un peu bidon proche de la 
mienne. Trop bizarre.

Au bout d’une demie-heure sans doute, on me fait me lever et on 
m’amène, toujours entravé, dans une estafette. Là-dedans, c’est un 
grand  confessionnal,  avec  5  petites  cabines.  On  me  met  dans  la 
première  au  fond.  Mais  ici,  le  curé,  il  est  en  uniforme  avec  une 
gazeuse  accrochée  à  la  poitrine.  Et  c’est  parti  pour  de  la  sirène, 
« pinpon »  dans  toute  la  ville  jusqu’au  Commissariat  central  de 
Nantes. « L’Hôtel de Police »...

Et puis on se retrouve à 5 dans le hall d’accueil, toujours entravés 
pour  une  part  d’entre  nous.  L’estafette  repart  « pinpon »  vers  les 
autres gardées à vue, pour les ramener. Je suis le premier de la file. 
Un flic vide mon sac, au sens propre. Merde, elle fout quoi là ma doc 
anti-rep (anti-répression) de l’A69 (datant des 20-21/10/2023 près de 
Castres contre la construction d’une autoroute) ? Ah zut, le voilà mon 
blister  LycaMobile…  Ahaha  ils  auront  mes  badges  syndicaux  et 
BNM (Bassines Non Merci). Aïe aïe aïe, mais pourquoi mes notes du 
procès de Niort (28/11/2023, procès des anti-bassines) sont encore là, 
je pensais les avoir brûlées ?? Et l’autre là, qui nous prend pour des 
merdeux « pue la pisse »… il ne faut pas s’étonner que ça chmouk 
mon  sac  de  bouffe,  j’ai  prévenu  qu’il  y  avait  un  camembert  là-
dedans. Quelle condescendance !

Et puis le premier OPJ (Officier de Police Judiciaire) m’interpelle. 
« M. Castor,  vous  me  suivez ? ».  « Vous  me  confirmez  votre 
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identité ? » (oui) « Vous souhaitez contacter une personne de votre 
famille ? »  (oui)  « Vous  souhaitez  contacter  votre  employeur ? » 
(non) « Vous souhaitez voir un médecin ? » (oui) « Vous souhaitez 
voir  un  avocat ?  Commis  d’office ? »  (oui  Maître  XXX).  Bon  là 
j’évite le coup du « je n’ai rien à déclarer ». Petit stress. Comment 
mes proches vont vivre cela ? Heureusement j’ai préparé il y a peu 
mes garanties de représentation (me permettant de démontrer à un 
juge  que  je  ne  vais  pas  prendre  le  premier  avion  pour  fuir  à 
l’étranger) avec quelques instructions pour elleux.

Je me sens un peu résigné. Je rentre dans une sorte d’état d’esprit de 
soumission. « Je dois suivre les ordres ». Je suis effrayé par la facilité 
avec laquelle je glisse dans ce mécanisme, et par mon absence de 
solution pour l’éviter. La société m’a bien programmé à rentrer dans 
le  rang…  et  pourtant  je  ne  me  pensais  vraiment  pas  comme  la 
personne-type à ce propos.

Et on me demande de me mettre face caméra pour une séance photo. 
Trois flashes bien violents, dont le dernier avec une impression de 
me faire draguer par le photographe. Je suis les instructions. Je rentre 
dans le moule de la GAV (garde à vue).

Et, enfin, on me retire mes entraves.
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4 Cellule d’enfermement
Je parcours les longs couloirs inutiles de l’Hôtel de Police. J’arrive 
devant  un  genre  de  « bureau d’accueil »  supra  austère.  Je  me dis 
direct « wow ces gens-là bossent ici tous les jours depuis des années, 
sans lumière du jour, dans cette crasse ? ». Et encore, je n’avais pas 
encore vu le reste des « locaux »…

On me demande de me débarrasser de mon manteau, de vider mes 
poches, etc. puis on m’emmène vers ma cellule. Je réalise que je vais 
devoir bien m’habituer à être constamment escorté.

Là  je  dois  enlever  mes  chaussures  et  … mes  lunettes.  Nan  mais 
sérieux ?!  Et  la  porte  de  la  cellule  s’ouvre.  C’est  une  cellule 
collective, soulagement. Et … Mais c’est le camarade Paulette qui 
est là ?! Paulette c’est le compagnon de Gérard qui m’a prêté son 
genou il y a une grosse heure. C’est aussi un copain avec qui j’ai 
vécu  des  aventures  fortes  chez  dans  un  autre  collectif  de 
désobéissance civile (un peu plus « old school »), il y a des années. 
Sa présence me fait tellement de bien ! On va au moins pouvoir se 
dire des bêtises et s’amuser un peu.

En plus de Paulette, il y a deux personnes noires. L’une est tout à fait 
avenante, l’autre semble dormir. Je leur donne mon poing pour un 
check. Rapidement, Mich et Dan nous rejoignent. Puis JJ et Lo, deux 
camarades paysans qui bossent sur la même ferme, et qui étaient en 
tracteur.

Bon ben on va essayer de transformer ce temps contraint en un temps 
choisi. Cette cellule de 16m², tout de béton froid, on va essayer de la 
transformer en salle de formation, de jeu ou que sais-je ? On va avoir 

33h de garde à vue dans les geôles Nantaises 11
 



Une première GAV Avec les Soulèvements de la Terre
 

le temps pour y réfléchir je crois. Et on peut compter sur Paulette 
pour la créativité !
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5 Retrouver sa statue intérieure
Quand  les  choses  commencent  à  s’installer  dans  la  cellule,  nous 
faisons  le  point  sur  le  cadre  de  la  garde  à  vue.  Entre  nous,  les 
expériences ne sont pas les mêmes. Moi c’est ma première fois. Mich 
ça fait peut être la huitième garde à vue qu’il fait. Il en est déjà à  
plusieurs condamnations (sursis, ineffectif) pour refus de donner ses 
empreintes digitales et son ADN. Ulrich à côté de nous, qui est là 
pour des soupçons liés aux stupéfiants, en est à sa quatrième garde-à-
vue et a diverses expériences du système.

Bref, arrive un temps où un agent ouvre la cellule et appelle Mich :

- Oui c’est pour quoi ?

- On ne vous demande pas votre avis, vous êtes convoqué.

- C’est entendu, mais je ne viendrai pas si je ne sais pas pour quelle 
raison vous m’appelez.

-  … c’est  pour  prendre  votre  signalétique  [empreintes  digitale  et 
photo, NDLR] et votre prélèvement ADN

- Ok merci. Je préfère rester ici.

- Mais ? On ne vous demande pas votre avis.

- Non non j’entends bien, mais je ne souhaite pas venir pour autant.

- C’est interdit ce que vous faîtes là Monsieur.

- Oui j’en ai bien conscience, mais je préfère quand même rester là.

- Vous savez que c’est un délit, qui ouvrira la voie à un procès et à 
des peines d’amende et peut être même de prison.
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- Je suis bien au courant. Je vais rester ici. Et puis vous savez, ce 
n’est  pas  parce  que  c’est  illégal  de  s’y  opposer  que  ce  n’est  pas 
possible. Et puis c’est interdit mais pas poursuivi.

-  Comment ça pas poursuivi ? Nous n’allons pas laisser passer ça 
vous savez ?

- Oui c’est illégal mais cela n’entraîne pas de condamnation. Je vais 
rester tranquillement assis en cellule.

- C’est incroyable. Bon, et bien restez-y. C’est votre liberté qui est en 
jeu après tout.

- C’est exactement ça. Bonne journée M. l’agent.

Cet échange éclairera une voie qui sera décisive pour moi. En effet il 
m’est  impensable de donner mon ADN, inacceptable même. Mais 
pour moi la situation dans laquelle je vais devoir affirmer ce choix 
est  totalement  obscure.  La  position  de  Mich  rend  les  choses 
parfaitement limpide alors. Et puis fondamentalement je ne veux pas 
non  plus  donner  mes  empreintes  digitales.  Se  retrouver  dans  le 
fichier des criminels pour un acte politique ? Pas possible.

Alors quand vient le tour de Dan, puis mon tour, les choses sont bien 
plus simples.  « Je suis bien ici. » « Je souhaite rester en cellule ». 
Basta.

C’est  le  point  de  départ  d’un renouveau de  dignité  pour  moi.  Ils 
auront temporairement capacité à restreindre mes déplacements, mais 
ils n’auront pas ma liberté. Ma statue intérieure s’est alors redressée. 
Je suis peut être en garde à vue, mais vous ne m’avez pas attrapé. Je 
suis encore maître de mon destin.
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Désolé les gars, mais je reste en cellule et mon corps m’appartient. Et 
avec cette simple exigence politique je sens ma statue intérieure déjà 
se redresser. Ça sera sûrement le point de bascule de ma GAV.
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6 Être auditionné par son OPJ
En début d’après-midi, je suis entendu par mon OPJ.

Petite  identité,  nom  et  prénom  des  parents…  « êtes-vous 
propriétaire ? » « avez-vous un emprunt à rembourser ? », de jolies 
questions de classe… servant aussi à déterminer si je « mérite » ou 
pas une détention provisoire dans l’attente d’un éventuel procès. Là-
dessus je réponds, me disant que dans le quart d’heure il serait mal 
venu de ne pas profiter de l’effet d’adhésion de classe… car je suis 
en effet  propriétaire  et  je  rembourse un emprunt,  comme tous les 
honnêtes citoyens dans ce monde capitaliste. Sarkozy disait bien « ce 
que  je  veux  moi,  c’est  une  France  de  propriétaires. »  Vivent  les 
communs ! Avec ça j’éviterai peut-être une détention préventive…

Bref, et puis arrivent les questions sur le sujet qui nous intéresse. Là, 
je  n’ai  plus  rien  à  déclarer.  Je  fais  valoir  mon  droit  à  garder  le 
silence. Et ça, ça a tendance à irriter mon OPJ, que je surnommerai 
« Digitale ». Je trouve que ça lui va bien…

Et me voilà de retour en cellule. Ça n’aura pas duré 15 minutes. Je 
n’aurais  pas  réussi  à  savoir  si  mes  proches  ont  été  prévenus,  si 
quelqu’un sait où je suis. Seule question intéressante dans le lot, à 
laquelle je réponds de la même manière que les autres : « Par quelle 
organisation  vous  êtes-vous  retrouvé  dans  cette  manifestation ? ». 
Sans  doute  mes  badges  ont-il  semé  le  doute…  « Je  n’ai  rien  à 
déclarer » bien sûr.

Finalement ce n’est pas si difficile de tenir. Merci à ma petite statue 
intérieure. Elle est la gardienne de ma dignité.
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7 Retourner en cellule
Digitale me ramène en cellule. On passe porte après porte dans ce 
grand Hôtel de Police. A chaque fois je glisse un « merci » à l’OPJ. 
Et puis à un moment je me dis que c’est quand même bizarre de ne 
savoir  parler  à  un  être  humain  qu’avec  des  « je  n’ai  rien  à  vous 
déclarer » et des « merci ». Alors je le lui dis. Et elle de me répondre 
« Non  mais  vous  savez,  quand  nos  parents  nous  ont  appris  des 
automatismes, on les conserve. » C’est proprement hallucinant ! Si je 
lui  dis  merci,  ça  serait  par  simple  automatisme.  Je  lui  rétorque 
franchement que si je dis ça, c’est sincère, pas un autonomatisme. 
Elle ne trouve rien à y répondre apparemment.

On se trouve devant le SAS d’accès aux geôles et un détenu attend 
avec son OPJ. Et ce dernier d’interpeller Digitale « et alors, ça se 
passe comment avec les pue-la-pisse ? ». Je me gratte expressément 
la gorge. « Ah mince… vous êtes l’un deux… ouais bon je ne dis pas 
ça... »  Je  le  coupe.  « Je  suis  désolé  mais  vous  tenez  des  propos 
injurieux.  Personnellement  je  me lave  tous  les  jours  et,  j’imagine 
autant  que  vous. »…  et  l’autre,  super  gêné,  tente  de  trouver  des 
justifications. « Vous devriez surveiller vos propos. Je vous rappelle 
que ce sont nos impôts qui paient vos pensions ». Je ne l’écoute déjà 
plus.

Il est sans doute autour de 14h30. Difficile de garder des repères dans 
ces pièces sans ouverture sur l’extérieur, sans repère temporel. J’ai 
demandé à 11h de voir un médecin, normalement ils ont 4h pour ce 
faire,  et  rien  encore.  Je  prends  un  traitement  de  fond  pour  une 
maladie chronique… et déjà j’ai oublié ma dernière prise. Bref, c’est 
pas chouette. Et à ce sujet, je vais attendre jusqu’à 18h passées pour 
enfin,  me  voir  prescrire  une  ordonnance,  qui  indique  « prise  du 
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traitement le soir ». Pour la peine, la médecin note aussi ma douleur à 
l’épaule et le retard pour la voir, avec l’urgence du traitement.

En  cellule,  disons-le  franchement,  on  s’emmerde.  A  notre 
disposition,  nous  avons  des  couvertures  de  survie  et  des  matelas. 
Voilà tout. Mais c’est une cellule collective. Donc on se fait des petits 
jeux oraux.  « A quoi  je  pense ? » « Contact »… Bref,  on passe le 
temps, et on se fait des bonnes parties de rire au passage. Et puis 
c’est toujours un p’tit plaisir d’imaginer nos geôliers nous voir nous 
bidonner sur leurs caméras de surveillance,  alors qu’on est  sensés 
être en taule.

Et puis à un moment Paulette s’énerve : « je peux pas rester comme 
ça dans ce théâtre d’ânes sans me déguiser ». Il prend sa couverture 
de survie, la passe sur sa tête, en fait une cape, fixée par un joli nœud 
qui  finit  telle  une plume d’Indien.  Il  se  met  dos  à  la  porte  de  la 
cellule,  retire  son tshirt  qu’il  fixe  à  sa  taille.  Prend un air  digne, 
menton relevé et bras croisés. Et là, une clef tourne dans la serrure. 
« Monsieur Paulette ? ». « Oui… c’est moi ». « Veuillez nous suivre 
pour une audition s’il vous plaît. » « D’accord ». Et le voilà qui fait 
dignement demi-tour, sous les yeux totalement éberlués du gardien et 
de  son  OPJ.  Il  va  traverser  tout  l’Hôtel  de  Police  dans  cet 
accoutrement, aller et retour. Et nous, pliés en deux dans la cellule, à 
rire  comme des gamins de tous nos poumons.  Cette  scène restera 
gravée dans ma mémoire bien longtemps je  crois.  Un improbable 
délire. J’ai rarement vu mieux.

En fait, la cellule, en dehors du fait de se sentir un peu coincé, c’est  
trois  trucs  un peu chiants  qui,  ramenés sur  des  dizaines d’heures, 
finissent  par  ressembler  au  supplice  de  la  chèvre  (une  petite 
léchouille de chèvre, répétée des centaines de fois qui finit par rendre 
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fou) : le bruissement assourdissant de huit couvertures de survie et 
leurs hôtes, la bouffe ignoble du genre Sodexo de chez Netto, et des 
stores le plus souvent fermés dans une pièce sans ouverture. Pour ces 
derniers, heureusement il y a quelques policiers (en général pas les 
geôliers, mais plutôt un OPJ ou l’agent en charge de la signalétique) 
qui, rapido en passant, les réouvrent de temps en temps… jusqu’à ce 
que Rumex, le taulier en chef, ne repasse pour tout refermer.

Bon heureusement, quand les stores sont ouverts (ou mal fermés), 
notre cellule se situe juste devant les WC. L’inconvénient c’est qu’on 
peut  moins  se  dégourdir  les  jambes.  L’avantage  par  contre  c’est 
qu’on peut voir tous les camarades défiler. On se fait des signes, on 
se donne des infos comme on peut (la cellule est super bien isolée 
phoniquement). Et puis on se soutient. C’est notre seul contact avec 
des infos venant de l’extérieur en fait… même si cet extérieur ne 
dépasse pas les murs du bâtiment. Mais ça réchauffe le cœur.
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8 La délicatesse policière
Dans le genre anti-supplice de la chèvre, nous avons nos geôliers, et 
même les OPJ. Là ce ne sont pas des irritants « longue durée », car 
ils  ne  passent  que  très  rapidement  à  notre  contact  finalement  (au 
regard de la durée de la garde-à-vue). Par contre, ça fait rapidement 
des grosses cicatrices.

Remarques masculinistes, homophobes, transphobes… mais surtout 
des comportements de francs fascistes, et des remarques ouvertement 
racistes.

« Rumex », notre geôlier en chef, porte des gallons de l’armée sur 
son uniforme civil  de Policier.  Je  lui  pose la  question,  car  ça me 
surprend. En fait ce Monsieur a servi dans l’armée, et a donc le droit 
de voir  ses  gallons le  suivre  dans la  Police.  Il  a  aussi  servi  pour 
Bokassa, empereur et dictateur de Centrafrique, bien connu pour ses 
diamants. Plus tard il fera une remarque bien stigmatisante à un co-
détenu noir ayant des origines congolaises :

- C’est moche de dire ça. Vous tenez là des propos racistes, lui dis-je.

- Ah ben tiens, moi je connais bien le Congo. J’ai servi là-bas. Ah 
ben au moins la vie là-bas ça ressemblait à quelque chose. Ça c’était 
de la civilisation. J’adorais mes petits noirs, quand ils venaient me 
servir mon petit déjeuner par exemple.

- Mais Monsieur ce sont des propos vraiment déplacés ça. Vous êtes à 
la limite du colonialisme là en plus…

- Ah ça… ben  c’est  certain.  Au moins  le  monde  tournait  rond  à 
l’époque des colonies.
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Bref, je le laisse refermer la porte de la cellule. Le soir arrive et la 
relève fera qu’on ne le verra bientôt plus pour quelques heures. De 
nouveaux geôliers arrivent.  Dont « Pétunia », un gardien noir,  que 
d’autres camarades me diront plus tard qu’il est d’origine antillaise. 
Ce gardien est  vraiment  sympathique,  autant  dans son regard,  ses 
mots que ses attentions pour l’accès aux WC par exemple. Sur son 
épaule,  il  a  un  écusson  « maison » :  une  licorne  arc-en-ciel  sur-
imprimée de « Forces de l’Ordre ». Pour moi, je n’arrive pas à m’en 
défaire, ça sent le bizutage.

Je demande à Pétunia vers 20h peut-être où ils en sont pour mon 
traitement médical. Il ne sait pas et va se renseigner. Ce n’est pas lui 
qui revient.

- Nous n’avons rien pour vous, le (sic) médecin n’a rien laissé.

- Mais j’ai droit à mon traitement, j’ai une ordonnance !

- Nous n’avons rien pour vous.

- Je suis un malade chronique, avec une prescription pour prendre 
des médicaments le soir, et je risque une crise cette nuit.

-  Vous  allez  survivre.  Si  vous  ne  supportez  pas  la  pression,  on 
appellera le 15…

Cling Clong. Retour à l’envoyeur. La porte est fermée. Bonne nuit.
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9 Prolongation de 24h
Mais avant ces délicates expériences policières, vers 18h, en fin de 
service,  Paulette  sort,  ainsi  que  les  deux  camarades  paysans.  On 
comprend Dan, Mich et moi, qu’on est partis pour la nuit. Les OPJ 
sont rentrés chez eux, et nous on reste là, avec nos couvertures de 
survie.

On essaie de comprendre. Est-ce une différence de traitement pour 
des raisons d’enquête, de vengeance, d’indices compromettants ? En 
fait il semblerait juste qu’il fallait faire de la place pour la nuit dans 
les geôles, afin de permettre l’entrée de nouveaux gardés à vue… Et 
que dans notre bande de révolutionnaires,  ils  aient juste choisi  de 
garder  les  plus  récalcitrants.  Comme nous  n’avions  tous  « rien  à 
déclarer », la seule manière de nous discriminer administrativement, 
c’est  celleux qui  ont  refusé la  signalétique versus celleux qui  ont 
accepté.  Ces  dernières  sortent,  les  autres  restent.  Ça  sent  la 
prolongation de GAV ça.

A Sainte-Soline 2 nous avons bien compris que la tactique c’était que 
nos mutilations soient  notre  punition.  Ici  notre  GAV risque d’être 
notre seule punition, tant ils n’ont rien contre nous, alors autant la 
faire durer.

C’est parti pour une nuit en cellule. Finalement nous avons mis une 
ambiance  sympa  dans  la  cellule.  Tout  le  monde  est  cool,  et  on 
s’endort  dans  un  même  élan,  chacun  faisant  attention  à  chaque 
mouvement  de  doigt  de  pied  pour  éviter  de  faire  hurler  les 
couvertures de survie. Au cours de la nuit, je fais une petite crise, que 
j’arriverai à gérer (merci à Mich pour son soutien opérationnel). Pour 
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éviter de gêner mes co-détenus super calmes et respectueux, je ne 
demande pas d’appeler le 15. J’aurais peut-être dû...

Le  lendemain,  après  un  petit  déjeuner  composé  de  deux  micro-
biscuits  et  d’une  brique  de  jus,  et  à  une  heure  de  l’échéance  du 
premier round : « Monsieur Castor ? Votre garde-à-vue est prolongée 
de 24h. Ceci est  votre notification. » Pas un papier présenté,  rien, 
contrairement à Dan et Mich. Je reste.
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10 Scandale pour un traitement médical
Après  cette  notification,  je  me  sens  d’attaque  pour  péter  mon 
scandale. Je veux mon traitement.

Je  braille  alors  de  9h  à  11h,  dès  que  la  porte  s’ouvre,  dès  que 
quelqu’un de la cellule part en audition ou va aux WC. J’hurle mes 
droits. Je les traite de tortionnaires, qu’ils m’infligent un traitement 
inhumain et  dégradant,  que je  veux voir  mon avocat,  la  médecin, 
mon  OPJ,  la  terre  entière  (et  un  p’tit  entretien  avec  Macron  ou 
Darmanin, j’aurais des trucs à leur dire, remonté comme je suis). Ils 
ne peuvent me priver de mon traitement médical. « Habeas Corpus ». 
Je suis maître de mon corps. Ils n’ont pas eu mes empreintes digitales 
ni mon ADN, qu’ils ne touchent pas à ma santé !

Vers 11h finalement, un agent arrive avec mon traitement. Il tient une 
pilule hors de son emballage à même la paume de sa main nue. Je lui 
fait remarquer l’incongruité du geste. Il n’est pas infirmier à ce que je 
sais.  Il  n’est pas habilité à donner des traitements médicaux de la 
sorte.  Je  veux rester  maître  des médicaments que je  m’administre 
moi-même. C’est vraiment le monde à l’envers ici. En plus l’agent se 
moque de moi, même s’il le fait modestement, car il voit bien que ça 
ne me fera pas rire du tout. Il finit par me ramener la boîte...

Bref, à 11h30 je vois mon avocat. Il me dit qu’il y a sans doute un 
vice dans la procédure de GAV, lié à l’absence d’accès aux soins. Il 
me dit que la prochaine fois il faut que je demande à avoir accès au 
15 durant la nuit. Sinon, sur le fond, le dossier lui semble vide. Ils 
nous gardent pour nous punir d’exister et de penser.

À 14h environ, j’ai droit d’aller voir la médecine légiste de la veille. 
Elle m’indique que son ordonnance stipulait bien que je devais avoir 
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accès à mon traitement la veille au soir. Elle me précise qu’elle avait 
bien  conditionné  la  tenue  de  ma  garde-à-vue  à  l’accès  à  mon 
traitement. Elle semble particulièrement offusquée que ses consignes 
n’aient pas été respectées, surtout avec la prolongation de ma garde-
à-vue de 24h.

33h de garde à vue dans les geôles Nantaises 29
 



Une première GAV Avec les Soulèvements de la Terre
 

11 Nouvelle et dernière audition
Durant cette prolongation de 24h, hormis le ramdam concernant mon 
traitement médical, il ne se passe rien de notable. On rencontre de 
nouveaux détenus.  On apprend que le  chef  de  poste  a  servi  pour 
Bokassa, qu’il regrette ces petits déjeuners apportés par des « petits 
noirs » au Congo, au Zaïre reprend-il. Et les gardiens se permettent 
de tutoyer les noirs, quand ils vouvoient les blancs. Banal en somme.

Et puis,  entre deux chants révolutionnaires détournés qui émanent 
vaguement de la cellule des femmes, vers 15h30 peut-être, Digitale 
(mon  OPJ)  vient  me  chercher  en  cellule.  « M.  Castor,  vous  me 
suivez ? C’est pour une nouvelle audition. »

De retour dans son bureau, après 14 portes à passer et les « merci » 
afférant :

- Vous me confirmez les déclarations que vous avez faites hier ?

- Je confirme que je n’ai rien à déclarer.

-  Sérieusement,  vous  me  faites  perdre  mon  temps.  Je  vais  vous 
reposer les mêmes questions que nous avons vues ensemble hier...

-  Excusez-moi Madame, mais c’est moi qui suis gardé-à-vue sous 
contrainte, je pense perdre un peu plus mon temps que vous, qui êtes 
payée par mes impôts pendant ce temps-là.

- Vous êtes un peu lâche en fait. Vous revendiquez dans la rue vos 
convictions  politiques,  mais  quand  il  s’agit  de  les  défendre  en 
audition, vous n’avez plus rien à dire.

- Je n’ai en effet rien à vous déclarer.
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- Comme d’habitude quoi. Et si je vous repose mes questions vous 
n’aurez toujours rien à déclarer ?

- Je n’ai rien à déclarer

- Ok bon, je vais éviter de perdre mon temps.

Pendant  qu’elle  imprime  le  PV  d’audition,  je  prends  le  temps 
d’admirer le poster syndical (Alliance bien évidemment) qui trône 
dans son bureau, ses cartes Pokemon punaisées derrière son siège, les 
dessins  de  ses  enfants,  un  drapeau  français  matérialisé  par  des 
aimants sur tableau blanc… Une fonctionnaire presque comme les 
autres, disons juste avec l’affichage syndical facho en plus.

Et depuis les couloirs je les entends dérusher les vidéos de la veille. 
Ça me donne la fâcheuse impression que si j’avais été aussi nouille 
qu’elleux, je n’aurais jamais pu garder un job bien longtemps.

Bref,  14  mercis,  retrait  de  mes  chaussures  et  de  mes  lunettes, 
couverture de survie, cellule... 
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12 Je sors ce soir ou j’y repasse une nuit ?
Et puis l’après-midi n’en finit pas de s’étirer. On parle du métier mal 
nommé d’exploitant  forestier  avec  Mich.  On continue  nos  petites 
formations.  On  fait  la  sieste  aussi,  maintenant  qu’on  a  plein  de 
temps.

Jack, un co-détenu arrivé dans la nuit pour deux vols à l’étalage en 
une semaine pour 500€, n’arrive à comprendre ni « comparution » ni 
« immédiate »,  ce  qu’il  risque le  matin  suivant.  Mich lui  fait  une 
simulation de procès, qu’il saisisse les enjeux. Je lui rappelle qu’il 
faut qu’il se tienne droit, qu’il est un être humain et qu’il peut en être 
digne. Le pauvre est accroc à la fumette de Cocaïne, il y passe tout 
son RSA, et passe en mode survie dès le 5 du mois, contraint à des 
larcins pour manger.

Patrick, un autre co-détenu, noir, finit par sortir après environ 35h de 
garde-à-vue. « Hey Patrick. Réveille-toi. Tu sors. Mais bouge toi le 
train, c’est bien ce que tu voulais, sortir, non ? Roooh, c’est tous des 
fénéants, c’est fou ça. » Il doit être 17h30 peut-être, les OPJ doivent 
vouloir aller boire l’apéro, et purgent donc les cellules pour laisser la 
place aux entrées de la nuit.

Et puis vient le tour des camarades. Mich sort en premier de nous 
trois. Dan ensuite retrouve l’air libre. Puis c’est le tour d’autres co-
détenus. Et moi je reste planté là. Je me dis qu’ils veulent me faire 
payer le max, et je m’apprête à y passer une nuit de plus dans cette 
cellule. Bon, l’ambiance y est moins fraternelle, mais les co-détenus 
sont quand même avenants. Ça va le faire…

Et puis finalement vers 18h30, « M. Castor, debout, vous sortez ». Et 
moi je me dis « naaan, enfin ! Vite une clope et une bière ! ». Pour 
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sûr la liberté aura changé de goût après cette expérience. Du moins la 
captivité  a  une odeur,  j’espère  que ça va le  faire  dehors  pour  les 
autres...

Comme on dit « Seules les personnes qui ne se bougent pas peuvent 
ignorer la longueur de leurs chaînes ».

Alors que la sortie du commissariat est un vrai labyrinthe, où on me 
laisse seul, paf je me retrouve dans la nuit de la rue. J’entends alors 
les  applaudissements  et  les  cris  des  camarades,  des  copaines,  de 
l’autre côté de la rue. Le poing levé je traverse. Aaaaah tout le monde 
est là. Des camarades du rond-point, mais aussi des camarades du 
syndicat (iels ont été prévenues, incroyable!),  des copaines de par 
chez moi, à plusieurs centaines de kilomètres. Et c’est Paulette qui 
m’offre  une  bière.  Juste  à  côté,  c’est  Gérard  (sa  compagne,  je 
rappelle) qui est là. Elle s’est faite un sert-tête avec sa couverture de 
survie et des fleurs avec le PQ… iels vont bien ensemble ! Ahah.

Je remercie tout le monde, essaie de prendre le temps dans chaque 
petit groupe… comme chacune d’entre nous quoi. Wow, c’est beau 
cette solidarité. Une clope, un nouveau tour de tout le monde, et c’est 
parti. Salut Mich, salut Dan. Je rentre avec Paulette, Gérard et une 
autre co-détenue. On pue, mais on est libres. Et dans la poche, une 
simple ordonnance pénale :

On nous  propose  d’être  jugé  sans  juge,  sur  simple  réquisition  du 
Procureur, dans quatre mois. Elle est belle la justice. Il faut dire que 
l’unique accusation retenue est « entrave à la liberté de circulation ». 
La blague. 33h de garde-à-vue pour le délit de manifestation sur la 
voie publique. On tourne à l’envers. Et c’est pas la gloire non plus, et 
c’est tant mieux.
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Heureusement  qu’on  a  fait  le  plein  d’amour  et  de  copaines. 
Heureusement que j’ai  tenu sur les  empreintes et  l’ADN. Ça m’a 
permis de garder la tête haute, et sans ça il m’aurait été très difficile 
de rester digne face aux autres soumissions qui m’ont été imposées. 
Je me suis senti libre malgré mes entraves, dans cette cellule, avec 
ma petite statue intérieure.

Et puis, désobéir alors que je me suis fait arrêter pour désobéissance 
politique, c’est plutôt un joli pied de nez question liberté !

Après quelques heures de route sous la grosse pluie, nous finirons au 
milieu d’un concert improvisé, qui se tient régulièrement, entourés 
d’amis de Gérard et Paulette.

Bientôt le retour à la maison, mes chiennes, mes proches… et ma 
dignité  conservée.  J’espère  que  personne  n’a  trop  paniqué  quand 
même. On se fait souvent tant d’idées sur cette épreuve méconnue.
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13 Postface : Quelques idées tactiques pour 
être moins démuni es pour la suite⋅
Voici, quelques billes pour moi, pour la suite… qui pourront vous 
être également utiles, peut-être :

• Tenir à jour mes garanties de représentation (pour éviter la 
détention  préventive),  penser  à  ajouter  mes  échéances 
d’emprunt  (susceptible  de  provoquer  une  adhésion  de 
classe?),  tous  les  deux  mois,  même  si  je  n’ai  rien  au 
programme qui puisse m’amener à être détenu en GAV.

• Mieux informer mes proches des bonnes pratiques à suivre en 
cas  de  GAV  (en  l’occurrence  suivre  les  instructions  que 
j’aurais  laissées avec mes garanties de représentation,  dont 
sortir mes terminaux et supports numériques de la maison dès 
que possible, et contacter mes réseaux de soutien potentiel), 
mieux les informer sur la GAV elle-même pour éviter tout 
effet de panique.

• Envisager  l’usage d’une identité  imaginaire  quand les  faits 
reprochés sont aussi légers, en effet au moins deux camarades 
sont sorties sous identité imaginaire, donc convoquées pour 
leur ordonnance pénale sous X.

• Continuer à esquiver / refuser les prélèvements d’empreintes 
(« signalétique ») et d’ADN, sans hésiter, et s’y préparer.

• En  aucun  cas  cette  expérience  ne  doit  me  réfréner,  ils 
n’auront pas ça de moi, ils n’auront rien.
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Récit  d’une  première  garde  à  vue  politique,  banale  mais 
singulière,  faisant  suite  à  une  mobilisation  signée  par  les 
Soulèvements  de  la  Terre,  première  après  le  camouflet  de 
Darmanin, alors Ministre de l’Intérieur, face au Conseil d’État 
dans son souhait de dissoudre ce mouvement.

On y découvre cette garde à vue à travers les yeux naïf que l’on 
peut avoir lors de « sa première ». On y fait l’expérience, peut-
être,  par  empathie,  de  ce  à  quoi  nous  serons  tous  et  toutes 
confrontés, un jour ou l’autre, si on veut se donner des chances 
de sortir du pétrin… ou disons du béton.

Une histoire de Père Castor
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