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Une premiere GAV

Le récit d’une garde a vue singuliere

avec les Soulévements de la Terre

A toustes les camarades qui se soutiennent. A toutes les
personnes qui n’ont pas la chance d’étre soutenues. A toutes les
personnes qui sont un peu trop foncées de peau pour la Police.
A toutes les personnes a qui la vie n’a pas donné les moyens de
comprendre comment sortir de la sans perdre leur humanité.






1 Quand ca vous tombe dessus

Nous sommes un peu moins de deux cent, habillées de combinaisons
blanches et de masques de carnaval, et épaulées de 7 tracteurs
symbolisant aussi la perte de nos moyens de subsistance. Nous
sommes devant I’entrée d’une cimenterie Lafarge-Holcim pres de
Nantes.

Mais nous ne sommes pas seules. Une Compagnie Républicaine de
Sécurité (des CRS) nous attend de pied ferme. Peut-étre que les
tracteurs qui faisaient route il y a peu encore sur le périphérique leur
ont mis la puce a I’oreille en ces jours d’appels a actions contre le
béton. En tous cas ils sont la avant nous...

Nous considérons donc que la neutralisation de la cimenterie prendra
la forme d’un blocage de I’entrée du site, et donc du rond point
secondaire et peu passant de cette zone industrielle et commerciale.
Treés vite nous nous faisons charger et gazer, sans sommation.

Et dans une atmosphere irritante, et épaissie autant de la brume
matinale que des gaz lacrymogenes, nous entamons un petit
volleyball sur le rond point, engoncées dans nos combinaisons
blanches, et le sourire aux levres derriére nos masques FFP2.

Alors que nous décidons tout juste de notre départ dans le calme,
nous constatons que le périphérique de Nantes est bien vide.
Surgissent alors une demie-douzaine de voitures de Police qui
passent le pont attenant, d’ou sortent déja une série de policiers en
armure et en armes. En tournant les yeux vers la gauche c’est alors
une série pratiquement identique de camionnettes de CRS dernier cri
qui vient du périphérique. La CRS 82 parait-il. La derniere voie de
sortie du rond-point se trouve alors immédiatement obstruée de la



méme maniere. Nous sommes encerclés, plus aucune voie de sortie
n’est possible. Nous sommes au milieu d’une « nasse », dispositif
interdit par la loi il y a quelques années.

Nous nous regroupons donc sur le rond-point. Le commandement de
cet attroupement policier, alors qu’aucune sommation légale n’est
encore entendue, indique a quelques personnes de chez nous qu’ils
sont la pour notre sécurité, que si nous allons sur I’herbe du rond-
point et que nous quittons 1’asphalte, nous ne génerons plus la
circulation et qu’ils nous laisserons tranquilles.

Sur I’herbe, je transmets 1’info et au méme moment je vois trois
camarades se faire entraver par des assauts en armures. Je suis le
mouvement de camarades vers le Commandant pour lui signaler
combien il est difficile a suivre des consignes qui vont dans le sens
contraire des actions de ses hommes. Il nous répond que c’est une
question de coordination et que tout cela sera sans conséquence
puisque ses ordres a lui sont ceux qui priment.

Je me retourne encore vers le rond-point et vois a nouveau des
arrestations. Je m’écrie « Ben non, ne I’embarquez pas elle, elle n’a
rien fait » « Mais non, pas lui » « Mais qu’est-ce que vous faites,
nous sommes sur le rond-point, nous ne génons plus personne »
« Mais arrétez d’embarquer n’importe qui, vous tapez au hasard
la!»... Et c’est a ce moment que j’ai dii atteindre la limite nerveuse
d’un agent zélé, qui se retourne vers moi et ordonne a ses zbires « lui
la, on I’arréte ». « Oh bah non, pas moi » me vois-je obligé de
répondre.

Apres 5 foulées pour tenter de leur réchapper, me voila entouré de
deux gorilles qui contrarient mon élan pour me ramener en contre-



A u i i 1. uis fait avoir... u
bas vers leurs camions derniers cri. Je me suis fait avoir... alors que
je n’ai fait que manifester calmement et sans toucher a rien.

#loose #epicfail

Et au fait on ne s’est pas présentés : moi c’est Castor.
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2  Un peu de contexte

Lafarge-Holcim, groupe bétonnier propriétaire de I’entreprise a
laquelle nous faisons face, est un des plus grand producteurs de béton
de ce monde qui s’effondre sur lui-méme, collaborateur de régimes
autoritaires et terroristes (dont Daech), acteur majeur du troisieme
secteur contribuant au chaos climatique et a 1’effondrement de la
biodiversité en cours.

De notre c6té, nous sommes identifiés publiquement comme les
Soulevements de la Terre, mouvement populaire, paysan,
syndicaliste, autonome, révolutionnaire, de défense du vivant, de
I’eau et des terres... et déter ! Nous sommes une béte noire pour le
Gouvernement et le Ministre de 1’Intérieur Darmanin.

Nous venons d’échapper a une dissolution administrative grace a un
arrét a double tranchant du Conseil d’Etat. Darmanin nous hait. Nous
représentons tout ce qu’il ne supporte pas. L’émancipation et la
fureur de vivre. Le joyeux bazar créatif. Une démocratie foutraque
qui ne sait pas trop ou elle va vraiment, mais qui y va. Une forme de
chose publique, de res-publica, qui échappe a I’Etat tel qu’il est
aujourd’hui. Un poil a gratter dans ses chaussures de sport a semelle
carbone, pur produit de ’innovation de la « French Tech », « made
in RPC ».

Nous sommes donc prés de deux cent ce matin-la devant cette usine-
la a prendre nos responsabilités dans I’immense engrenage de la
croissance et de la bétonisation du vivant et de nos humanités. Nous
sommes des paysannes, des menuisiers, des chauffeuses de bus, des
informaticiens, des éducatrices spécialisées, des profs, des
dirigeantes de coopératives, et méme sans doute quelques chémeurs



ou des personnes sorties du systéme capitaliste. Nous avons
suspendu nos vies, nos travaux, nos obligations familiales, nos loisirs
pour nous rendre disponibles ce matin-la, ce lundi matin de décembre
2023, a Nantes (Saint-Herblain en fait), pour tenter de neutraliser
symboliquement cette usine de destruction de masse.

Et ¢a ne plait pas a I’ordre gouvernemental.

La Police a donc voulu me prendre ma liberté pour me chatier de
notre outrecuidance. Je me retrouve donc entravé les mains dans le
dos, assis au sol adossé a un camion de CRS, entouré de dix autres
camarades malchanceuxes. Je ne suis pas seul.

Enfermez-en une poignée, et c’est une brassée qui viendra gonfler
nos rangs.



3 Vers mes 33 heures de cellule

Cette « CRS 82 » est relativement courtoise, en plus d’avoir du
matos dernier cri. Mais ca n’empéche pas mes gardiens de
rapidement me demander de me débarrasser de ma combinaison
blanche, avant de m’entraver les mains dans le dos. On passe 1’angle
du camion et ils me font asseoir au sol.

A coté de moi, « Gérard », une camarade que je connais peu mais
avec qui je m’entends bien. Yes, un visage connu. Et puis je léve la
téte et l1a j’ai au moins 7 camarades déja entravé-es. Et beaucoup de
visages déja vus. Déja on se tient plus chauds.

Niveau émotions, a ce moment-1a, je suis parfaitement calme. J’étais
aussi parfaitement en maitrise de moi-méme quand je brayais sur les
policiers qui arrétaient tout le monde en brassant du vent. Par contre,
entouré de mes matons, le stress était beaucoup plus haut : bouche
seche, cerveau qui cogite dans tous les sens « merde j’ai gardé mon
blister de Lycamobile dans mon sac banane » ; « comment je peux
me débarrasser de cette foutue combinaison, et de ce masque ? » ;
« est-ce que je peux m’échapper... mais non maintenant je me suis
fait prendre, j’assume pleinement mes positions politiques... » « Vas-
y mon gars, tu es parfaitement légitime, garde la téte haute. ».

Mais bref, je suis entravé, j’ai déja une douleur a I’épaule, mon nez
me gratte et il ne m’est pas possible de 1’atteindre tout seul.
Heureusement Gérard me préte son genoux, et ca va beaucoup
mieux. Mais le temps est déja long.

Certaines d’entre nous donnent des identités imaginaires. Il faut
réussir a la tenir. Moi je suis trop inexpérimenté... J’ai filé ma carte



d’identité presque direct. Iels m’impressionnent. Si je suis la, c’est
que je suis bien a ma place. N’aie pas de doute la-dessus Castor.

A un moment on me demande ma taille. Quelle dr6le de question. Je
suis directement suspicieux... « Je n’ai rien a déclarer ? » on m’a dit.
Et paf, je défaille. Je donne une taille un peu bidon proche de la
mienne. Trop bizarre.

Au bout d’une demie-heure sans doute, on me fait me lever et on
m’ameéne, toujours entravé, dans une estafette. La-dedans, c’est un
grand confessionnal, avec 5 petites cabines. On me met dans la
premiére au fond. Mais ici, le curé, il est en uniforme avec une
gazeuse accrochée a la poitrine. Et c’est parti pour de la siréne,
« pinpon » dans toute la ville jusqu’au Commissariat central de
Nantes. « L’Hotel de Police »...

Et puis on se retrouve a 5 dans le hall d’accueil, toujours entravés
pour une part d’entre nous. L’estafette repart « pinpon » vers les
autres gardées a vue, pour les ramener. Je suis le premier de la file.
Un flic vide mon sac, au sens propre. Merde, elle fout quoi la ma doc
anti-rep (anti-répression) de I’A69 (datant des 20-21/10/2023 pres de
Castres contre la construction d’une autoroute) ? Ah zut, le voila mon
blister LycaMobile... Ahaha ils auront mes badges syndicaux et
BNM (Bassines Non Merci). Aie aie aie, mais pourquoi mes notes du
proces de Niort (28/11/2023, proces des anti-bassines) sont encore 1a,
je pensais les avoir briilées ?? Et 1’autre 1a, qui nous prend pour des
merdeux « pue la pisse »... il ne faut pas s’étonner que ca chmouk
mon sac de bouffe, j’ai prévenu qu’il y avait un camembert la-
dedans. Quelle condescendance !

Et puis le premier OPJ (Officier de Police Judiciaire) m’interpelle.
« M. Castor, vous me suivez? ». « Vous me confirmez votre



identité ? » (oui) « Vous souhaitez contacter une personne de votre
famille ? » (oui) « Vous souhaitez contacter votre employeur ? »
(non) « Vous souhaitez voir un médecin ? » (oui) « Vous souhaitez
voir un avocat ? Commis d’office ? » (oui Maitre XXX). Bon la
j’évite le coup du « je n’ai rien a déclarer ». Petit stress. Comment
mes proches vont vivre cela ? Heureusement j’ai préparé il y a peu
mes garanties de représentation (me permettant de démontrer a un
juge que je ne vais pas prendre le premier avion pour fuir a
I’étranger) avec quelques instructions pour elleux.

Je me sens un peu résigné. Je rentre dans une sorte d’état d’esprit de
soumission. « Je dois suivre les ordres ». Je suis effrayé par la facilité
avec laquelle je glisse dans ce mécanisme, et par mon absence de
solution pour 1’éviter. La société m’a bien programmeé a rentrer dans
le rang... et pourtant je ne me pensais vraiment pas comme la
personne-type a ce propos.

Et on me demande de me mettre face caméra pour une séance photo.
Trois flashes bien violents, dont le dernier avec une impression de
me faire draguer par le photographe. Je suis les instructions. Je rentre
dans le moule de la GAV (garde a vue).

Et, enfin, on me retire mes entraves.
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4 Cellule d’enfermement

Je parcours les longs couloirs inutiles de 1’Hotel de Police. J’arrive
devant un genre de « bureau d’accueil » supra austere. Je me dis
direct « wow ces gens-la bossent ici tous les jours depuis des années,
sans lumiere du jour, dans cette crasse ? ». Et encore, je n’avais pas
encore vu le reste des « locaux »...

On me demande de me débarrasser de mon manteau, de vider mes
poches, etc. puis on m’emmene vers ma cellule. Je réalise que je vais
devoir bien m’habituer a étre constamment escorté.

La je dois enlever mes chaussures et ... mes lunettes. Nan mais
sérieux ?! Et la porte de la cellule s’ouvre. C’est une cellule
collective, soulagement. Et ... Mais c’est le camarade Paulette qui
est la ?! Paulette c’est le compagnon de Gérard qui m’a prété son
genou il y a une grosse heure. C’est aussi un copain avec qui j’ai
vécu des aventures fortes chez dans un autre collectif de
désobéissance civile (un peu plus « old school »), il y a des années.
Sa présence me fait tellement de bien ! On va au moins pouvoir se
dire des bétises et s’amuser un peu.

En plus de Paulette, il y a deux personnes noires. L’une est tout a fait
avenante, 1’autre semble dormir. Je leur donne mon poing pour un
check. Rapidement, Mich et Dan nous rejoignent. Puis JJ et Lo, deux
camarades paysans qui bossent sur la méme ferme, et qui étaient en
tracteur.

Bon ben on va essayer de transformer ce temps contraint en un temps
choisi. Cette cellule de 16m2, tout de béton froid, on va essayer de la
transformer en salle de formation, de jeu ou que sais-je ? On va avoir
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le temps pour y réfléchir je crois. Et on peut compter sur Paulette
pour la créativité !
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5 Retrouver sa statue intérieure

Quand les choses commencent a s’installer dans la cellule, nous
faisons le point sur le cadre de la garde a vue. Entre nous, les
expériences ne sont pas les mémes. Moi c’est ma premiere fois. Mich
ca fait peut étre la huitieme garde a vue qu’il fait. Il en est déja a
plusieurs condamnations (sursis, ineffectif) pour refus de donner ses
empreintes digitales et son ADN. Ulrich a co6té de nous, qui est la
pour des soupcons liés aux stupéfiants, en est a sa quatrieme garde-a-
vue et a diverses expériences du systéme.

Bref, arrive un temps ot un agent ouvre la cellule et appelle Mich :
- Oui C’est pour quoi ?
- On ne vous demande pas votre avis, vous étes convoqué.

- C’est entendu, mais je ne viendrai pas si je ne sais pas pour quelle
raison vous m’appelez.

- ... C’est pour prendre votre signalétique [empreintes digitale et
photo, NDLR] et votre prélevement ADN

- Ok merci. Je préfere rester ici.

- Mais ? On ne vous demande pas votre avis.

- Non non j’entends bien, mais je ne souhaite pas venir pour autant.
- C’est interdit ce que vous faites la Monsieur.

- Oui j’en ai bien conscience, mais je préfere quand méme rester la.

- Vous savez que c’est un délit, qui ouvrira la voie a un proces et a
des peines d’amende et peut étre méme de prison.



- Je suis bien au courant. Je vais rester ici. Et puis vous savez, ce
n’est pas parce que c’est illégal de s’y opposer que ce n’est pas
possible. Et puis c’est interdit mais pas poursuivi.

- Comment ¢a pas poursuivi ? Nous n’allons pas laisser passer ca
vous savez ?

- Oui c’est illégal mais cela n’entraine pas de condamnation. Je vais
rester tranquillement assis en cellule.

- C’est incroyable. Bon, et bien restez-y. C’est votre liberté qui est en
jeu apres tout.

- C’est exactement ¢a. Bonne journée M. I’agent.

Cet échange éclairera une voie qui sera décisive pour moi. En effet il
m’est impensable de donner mon ADN, inacceptable méme. Mais
pour moi la situation dans laquelle je vais devoir affirmer ce choix
est totalement obscure. La position de Mich rend les choses
parfaitement limpide alors. Et puis fondamentalement je ne veux pas
non plus donner mes empreintes digitales. Se retrouver dans le
fichier des criminels pour un acte politique ? Pas possible.

Alors quand vient le tour de Dan, puis mon tour, les choses sont bien
plus simples. « Je suis bien ici. » « Je souhaite rester en cellule ».
Basta.

C’est le point de départ d’un renouveau de dignité pour moi. Ils
auront temporairement capacité a restreindre mes déplacements, mais
ils n’auront pas ma liberté. Ma statue intérieure s’est alors redressée.
Je suis peut étre en garde a vue, mais vous ne m’avez pas attrapé. Je
suis encore maitre de mon destin.



Désolé les gars, mais je reste en cellule et mon corps m’appartient. Et
avec cette simple exigence politique je sens ma statue intérieure déja
se redresser. Ca sera sirement le point de bascule de ma GAV.
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6  Etre auditionné par son OPJ

En début d’apres-midi, je suis entendu par mon OPJ.

Petite identité, nom et prénom des parents... « étes-vous
propriétaire ? » « avez-vous un emprunt a rembourser ? », de jolies
questions de classe... servant aussi a déterminer si je « mérite » ou
pas une détention provisoire dans 1’attente d’un éventuel proces. La-
dessus je réponds, me disant que dans le quart d’heure il serait mal
venu de ne pas profiter de 1’effet d’adhésion de classe... car je suis
en effet propriétaire et je rembourse un emprunt, comme tous les
honnétes citoyens dans ce monde capitaliste. Sarkozy disait bien « ce
que je veux moi, c’est une France de propriétaires. » Vivent les
communs ! Avec ca j’éviterai peut-étre une détention préventive...

Bref, et puis arrivent les questions sur le sujet qui nous intéresse. La,
je n’ai plus rien a déclarer. Je fais valoir mon droit a garder le
silence. Et ca, ca a tendance a irriter mon OPJ, que je surnommerai
« Digitale ». Je trouve que ca lui va bien...

Et me voila de retour en cellule. Ca n’aura pas duré 15 minutes. Je
n’aurais pas réussi a savoir si mes proches ont été prévenus, si
quelqu’un sait ou je suis. Seule question intéressante dans le lot, a
laquelle je réponds de la méme maniére que les autres : « Par quelle
organisation vous étes-vous retrouvé dans cette manifestation ? ».
Sans doute mes badges ont-il semé le doute... « Je n’ai rien a
déclarer » bien siir.

Finalement ce n’est pas si difficile de tenir. Merci a ma petite statue
intérieure. Elle est la gardienne de ma dignité.
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7 Retourner en cellule

Digitale me ramene en cellule. On passe porte apres porte dans ce
grand Hotel de Police. A chaque fois je glisse un « merci » a I’OPJ.
Et puis a un moment je me dis que c’est quand méme bizarre de ne
savoir parler a un étre humain qu’avec des « je n’ai rien a vous
déclarer » et des « merci ». Alors je le lui dis. Et elle de me répondre
« Non mais vous savez, quand nos parents nous ont appris des
automatismes, on les conserve. » C’est proprement hallucinant ! Si je
lui dis merci, ¢a serait par simple automatisme. Je lui rétorque
franchement que si je dis ¢a, c’est sincere, pas un autonomatisme.
Elle ne trouve rien a y répondre apparemment.

On se trouve devant le SAS d’acces aux gedles et un détenu attend
avec son OPJ. Et ce dernier d’interpeller Digitale « et alors, ca se
passe comment avec les pue-la-pisse ? ». Je me gratte expressément
la gorge. « Ah mince... vous étes 1’'un deux... ouais bon je ne dis pas
ca...» Je le coupe. «Je suis désolé mais vous tenez des propos
injurieux. Personnellement je me lave tous les jours et, j’imagine
autant que vous. »... et ’autre, super géné, tente de trouver des
justifications. « Vous devriez surveiller vos propos. Je vous rappelle
que ce sont nos impots qui paient vos pensions ». Je ne 1’écoute déja
plus.

Il est sans doute autour de 14h30. Difficile de garder des repéres dans
ces pieces sans ouverture sur 1’extérieur, sans repére temporel. J’ai
demandé a 11h de voir un médecin, normalement ils ont 4h pour ce
faire, et rien encore. Je prends un traitement de fond pour une
maladie chronique... et déja j’ai oublié ma derniére prise. Bref, c’est
pas chouette. Et a ce sujet, je vais attendre jusqu’a 18h passées pour
enfin, me voir prescrire une ordonnance, qui indique « prise du



traitement le soir ». Pour la peine, la médecin note aussi ma douleur a
1’épaule et le retard pour la voir, avec 1’urgence du traitement.

En cellule, disons-le franchement, on s’emmerde. A notre
disposition, nous avons des couvertures de survie et des matelas.
Voila tout. Mais c’est une cellule collective. Donc on se fait des petits
jeux oraux. « A quoi je pense ? » « Contact »... Bref, on passe le
temps, et on se fait des bonnes parties de rire au passage. Et puis
c’est toujours un p’tit plaisir d’imaginer nos gedliers nous voir nous
bidonner sur leurs caméras de surveillance, alors qu’on est sensés
étre en taule.

Et puis a un moment Paulette s’énerve : « je peux pas rester comme
ca dans ce théatre d’anes sans me déguiser ». Il prend sa couverture
de survie, la passe sur sa téte, en fait une cape, fixée par un joli nceud
qui finit telle une plume d’Indien. Il se met dos a la porte de la
cellule, retire son tshirt qu’il fixe a sa taille. Prend un air digne,
menton relevé et bras croisés. Et la, une clef tourne dans la serrure.
« Monsieur Paulette ? ». « Oui... c’est moi ». « Veuillez nous suivre
pour une audition s’il vous plait. » « D’accord ». Et le voila qui fait
dignement demi-tour, sous les yeux totalement éberlués du gardien et
de son OPJ. Il va traverser tout I’Hotel de Police dans cet
accoutrement, aller et retour. Et nous, pliés en deux dans la cellule, a
rire comme des gamins de tous nos poumons. Cette scéne restera
gravée dans ma mémoire bien longtemps je crois. Un improbable
délire. J’ai rarement vu mieux.

En fait, la cellule, en dehors du fait de se sentir un peu coincé, c’est
trois trucs un peu chiants qui, ramenés sur des dizaines d’heures,
finissent par ressembler au supplice de la chévre (une petite
léchouille de chévre, répétée des centaines de fois qui finit par rendre



fou) : le bruissement assourdissant de huit couvertures de survie et
leurs hotes, la bouffe ignoble du genre Sodexo de chez Netto, et des
stores le plus souvent fermés dans une piéce sans ouverture. Pour ces
derniers, heureusement il y a quelques policiers (en général pas les
geoliers, mais plutdt un OPJ ou I’agent en charge de la signalétique)
qui, rapido en passant, les réouvrent de temps en temps... jusqu’a ce
que Rumex, le taulier en chef, ne repasse pour tout refermer.

Bon heureusement, quand les stores sont ouverts (ou mal fermés),
notre cellule se situe juste devant les WC. L’inconvénient c’est qu’on
peut moins se dégourdir les jambes. L’avantage par contre c’est
qu’on peut voir tous les camarades défiler. On se fait des signes, on
se donne des infos comme on peut (la cellule est super bien isolée
phoniquement). Et puis on se soutient. C’est notre seul contact avec
des infos venant de I’extérieur en fait... méme si cet extérieur ne
dépasse pas les murs du batiment. Mais ¢a réchauffe le cceur.
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8 La délicatesse policiere

Dans le genre anti-supplice de la chevre, nous avons nos gedliers, et
meéme les OPJ. La ce ne sont pas des irritants « longue durée », car
ils ne passent que tres rapidement a notre contact finalement (au
regard de la durée de la garde-a-vue). Par contre, ¢a fait rapidement
des grosses cicatrices.

Remarques masculinistes, homophobes, transphobes... mais surtout
des comportements de francs fascistes, et des remarques ouvertement
racistes.

« Rumex », notre gedlier en chef, porte des gallons de I’armée sur
son uniforme civil de Policier. Je lui pose la question, car ¢a me
surprend. En fait ce Monsieur a servi dans 1’armée, et a donc le droit
de voir ses gallons le suivre dans la Police. Il a aussi servi pour
Bokassa, empereur et dictateur de Centrafrique, bien connu pour ses
diamants. Plus tard il fera une remarque bien stigmatisante a un co-
détenu noir ayant des origines congolaises :

- C’est moche de dire ¢a. Vous tenez la des propos racistes, lui dis-je.

- Ah ben tiens, moi je connais bien le Congo. J’ai servi la-bas. Ah
ben au moins la vie la-bas ¢a ressemblait a quelque chose. Ca c’était
de la civilisation. J’adorais mes petits noirs, quand ils venaient me
servir mon petit déjeuner par exemple.

- Mais Monsieur ce sont des propos vraiment déplacés ca. Vous étes a
la limite du colonialisme la en plus...

- Ah ca... ben cC’est certain. Au moins le monde tournait rond a
1’époque des colonies.



Bref, je le laisse refermer la porte de la cellule. Le soir arrive et la
releve fera qu’on ne le verra bientot plus pour quelques heures. De
nouveaux geoliers arrivent. Dont « Pétunia », un gardien noir, que
d’autres camarades me diront plus tard qu’il est d’origine antillaise.
Ce gardien est vraiment sympathique, autant dans son regard, ses
mots que ses attentions pour 1’acces aux WC par exemple. Sur son
épaule, il a un écusson « maison » : une licorne arc-en-ciel sur-
imprimée de « Forces de 1’Ordre ». Pour moi, je n’arrive pas a m’en
défaire, ca sent le bizutage.

Je demande a Pétunia vers 20h peut-étre ou ils en sont pour mon
traitement médical. Il ne sait pas et va se renseigner. Ce n’est pas lui
qui revient.

- Nous n’avons rien pour vous, le (sic) médecin n’a rien laissé.
- Mais j’ai droit a mon traitement, j’ai une ordonnance !
- Nous n’avons rien pour vous.

- Je suis un malade chronique, avec une prescription pour prendre
des médicaments le soir, et je risque une crise cette nuit.

- Vous allez survivre. Si vous ne supportez pas la pression, on
appellera le 15...

Cling Clong. Retour a I’envoyeur. La porte est fermée. Bonne nuit.



9  Prolongation de 24h

Mais avant ces délicates expériences policieres, vers 18h, en fin de
service, Paulette sort, ainsi que les deux camarades paysans. On
comprend Dan, Mich et moi, qu’on est partis pour la nuit. Les OPJ
sont rentrés chez eux, et nous on reste la, avec nos couvertures de
survie.

On essaie de comprendre. Est-ce une différence de traitement pour
des raisons d’enquéte, de vengeance, d’indices compromettants ? En
fait il semblerait juste qu’il fallait faire de la place pour la nuit dans
les gedles, afin de permettre 1’entrée de nouveaux gardés a vue... Et
que dans notre bande de révolutionnaires, ils aient juste choisi de
garder les plus récalcitrants. Comme nous n’avions tous « rien a
déclarer », la seule maniere de nous discriminer administrativement,
c’est celleux qui ont refusé la signalétique versus celleux qui ont
accepté. Ces dernieres sortent, les autres restent. Ca sent la
prolongation de GAV ca.

A Sainte-Soline 2 nous avons bien compris que la tactique c’était que
nos mutilations soient notre punition. Ici notre GAV risque d’étre
notre seule punition, tant ils n’ont rien contre nous, alors autant la
faire durer.

C’est parti pour une nuit en cellule. Finalement nous avons mis une
ambiance sympa dans la cellule. Tout le monde est cool, et on
s’endort dans un meéme élan, chacun faisant attention a chaque
mouvement de doigt de pied pour éviter de faire hurler les
couvertures de survie. Au cours de la nuit, je fais une petite crise, que
j’arriverai a gérer (merci a Mich pour son soutien opérationnel). Pour



éviter de géner mes co-détenus super calmes et respectueux, je ne
demande pas d’appeler le 15. J’aurais peut-étre d...

Le lendemain, aprés un petit déjeuner composé de deux micro-
biscuits et d’une brique de jus, et a une heure de 1’échéance du
premier round : « Monsieur Castor ? Votre garde-a-vue est prolongée
de 24h. Ceci est votre notification. » Pas un papier présenté, rien,
contrairement a Dan et Mich. Je reste.



10 Scandale pour un traitement meédical

Apres cette notification, je me sens d’attaque pour péter mon
scandale. Je veux mon traitement.

Je braille alors de Sh a 11h, des que la porte s’ouvre, dés que
quelqu’un de la cellule part en audition ou va aux WC. J’hurle mes
droits. Je les traite de tortionnaires, qu’ils m’infligent un traitement
inhumain et dégradant, que je veux voir mon avocat, la médecin,
mon OPJ, la terre entiére (et un p’tit entretien avec Macron ou
Darmanin, j’aurais des trucs a leur dire, remonté comme je suis). Ils
ne peuvent me priver de mon traitement médical. « Habeas Corpus ».
Je suis maitre de mon corps. Ils n’ont pas eu mes empreintes digitales
ni mon ADN, qu’ils ne touchent pas a ma santé !

Vers 11h finalement, un agent arrive avec mon traitement. Il tient une
pilule hors de son emballage a méme la paume de sa main nue. Je lui
fait remarquer 1’incongruité du geste. Il n’est pas infirmier a ce que je
sais. Il n’est pas habilité a donner des traitements médicaux de la
sorte. Je veux rester maitre des médicaments que je m’administre
moi-méme. C’est vraiment le monde a ’envers ici. En plus I’agent se
moque de moi, méme s’il le fait modestement, car il voit bien que ¢a
ne me fera pas rire du tout. Il finit par me ramener la botte...

Bref, a 11h30 je vois mon avocat. Il me dit qu’il y a sans doute un
vice dans la procédure de GAV, lié a 1’absence d’acces aux soins. Il
me dit que la prochaine fois il faut que je demande a avoir acces au
15 durant la nuit. Sinon, sur le fond, le dossier lui semble vide. Ils
nous gardent pour nous punir d’exister et de penser.

A 14h environ, j’ai droit d’aller voir la médecine légiste de la veille.
Elle m’indique que son ordonnance stipulait bien que je devais avoir



acces a mon traitement la veille au soir. Elle me précise qu’elle avait
bien conditionné la tenue de ma garde-a-vue a 1’accés a mon
traitement. Elle semble particulierement offusquée que ses consignes
n’aient pas été respectées, surtout avec la prolongation de ma garde-
a-vue de 24h.



11 Nouvelle et derniere audition

Durant cette prolongation de 24h, hormis le ramdam concernant mon
traitement médical, il ne se passe rien de notable. On rencontre de
nouveaux détenus. On apprend que le chef de poste a servi pour
Bokassa, qu’il regrette ces petits déjeuners apportés par des « petits
noirs » au Congo, au Zaire reprend-il. Et les gardiens se permettent
de tutoyer les noirs, quand ils vouvoient les blancs. Banal en somme.

Et puis, entre deux chants révolutionnaires détournés qui émanent
vaguement de la cellule des femmes, vers 15h30 peut-étre, Digitale
(mon OPJ) vient me chercher en cellule. « M. Castor, vous me
suivez ? C’est pour une nouvelle audition. »

De retour dans son bureau, apres 14 portes a passer et les « merci »
afférant :

- Vous me confirmez les déclarations que vous avez faites hier ?
- Je confirme que je n’ai rien a déclarer.

- Sérieusement, vous me faites perdre mon temps. Je vais vous
reposer les mémes questions que nous avons vues ensemble hier...

- Excusez-moi Madame, mais c’est moi qui suis gardé-a-vue sous
contrainte, je pense perdre un peu plus mon temps que vous, qui étes
payée par mes impOts pendant ce temps-la.

- Vous étes un peu lache en fait. Vous revendiquez dans la rue vos
convictions politiques, mais quand il s’agit de les défendre en
audition, vous n’avez plus rien a dire.

- Je n’ai en effet rien a vous déclarer.



- Comme d’habitude quoi. Et si je vous repose mes questions vous
n’aurez toujours rien a déclarer ?

- Je n’ai rien a déclarer
- Ok bon, je vais éviter de perdre mon temps.

Pendant qu’elle imprime le PV d’audition, je prends le temps
d’admirer le poster syndical (Alliance bien évidemment) qui trone
dans son bureau, ses cartes Pokemon punaisées derriere son siege, les
dessins de ses enfants, un drapeau francais matérialisé par des
aimants sur tableau blanc... Une fonctionnaire presque comme les
autres, disons juste avec 1’affichage syndical facho en plus.

Et depuis les couloirs je les entends dérusher les vidéos de la veille.
(Ga me donne la facheuse impression que si j’avais été aussi nouille
qu’elleux, je n’aurais jamais pu garder un job bien longtemps.

Bref, 14 mercis, retrait de mes chaussures et de mes lunettes,
couverture de survie, cellule...



12 Je sors ce soir ou j’y repasse une nuit ?

Et puis I’apres-midi n’en finit pas de s’étirer. On parle du métier mal
nommé d’exploitant forestier avec Mich. On continue nos petites
formations. On fait la sieste aussi, maintenant qu’on a plein de
temps.

Jack, un co-détenu arrivé dans la nuit pour deux vols a 1’étalage en
une semaine pour 500€, n’arrive a comprendre ni « comparution » ni
« immédiate », ce qu’il risque le matin suivant. Mich lui fait une
simulation de proces, qu’il saisisse les enjeux. Je lui rappelle qu’il
faut qu’il se tienne droit, qu’il est un étre humain et qu’il peut en étre
digne. Le pauvre est accroc a la fumette de Cocaine, il y passe tout
son RSA, et passe en mode survie des le 5 du mois, contraint a des
larcins pour manger.

Patrick, un autre co-détenu, noir, finit par sortir aprés environ 35h de
garde-a-vue. « Hey Patrick. Réveille-toi. Tu sors. Mais bouge toi le
train, c’est bien ce que tu voulais, sortir, non ? Roooh, c’est tous des
fénéants, c’est fou ca. » Il doit étre 17h30 peut-étre, les OPJ doivent
vouloir aller boire 1’apéro, et purgent donc les cellules pour laisser la
place aux entrées de la nuit.

Et puis vient le tour des camarades. Mich sort en premier de nous
trois. Dan ensuite retrouve 1’air libre. Puis c’est le tour d’autres co-
détenus. Et moi je reste planté la. Je me dis qu’ils veulent me faire
payer le max, et je m’appréte a y passer une nuit de plus dans cette
cellule. Bon, I’ambiance y est moins fraternelle, mais les co-détenus
sont quand méme avenants. Ca va le faire...

Et puis finalement vers 18h30, « M. Castor, debout, vous sortez ». Et
moi je me dis « naaan, enfin ! Vite une clope et une biére ! ». Pour



stir la liberté aura changé de gofit apres cette expérience. Du moins la
captivité a une odeur, j’espere que ca va le faire dehors pour les
autres...

Comme on dit « Seules les personnes qui ne se bougent pas peuvent
ignorer la longueur de leurs chaines ».

Alors que la sortie du commissariat est un vrai labyrinthe, ou on me
laisse seul, paf je me retrouve dans la nuit de la rue. J’entends alors
les applaudissements et les cris des camarades, des copaines, de
’autre coté de la rue. Le poing levé je traverse. Aaaaah tout le monde
est la. Des camarades du rond-point, mais aussi des camarades du
syndicat (iels ont été prévenues, incroyable!), des copaines de par
chez moi, a plusieurs centaines de kilometres. Et c’est Paulette qui
m’offre une biére. Juste a c6té, c’est Gérard (sa compagne, je
rappelle) qui est 1a. Elle s’est faite un sert-téte avec sa couverture de
survie et des fleurs avec le PQ... iels vont bien ensemble ! Ahah.

Je remercie tout le monde, essaie de prendre le temps dans chaque
petit groupe... comme chacune d’entre nous quoi. Wow, c’est beau
cette solidarité. Une clope, un nouveau tour de tout le monde, et c’est
parti. Salut Mich, salut Dan. Je rentre avec Paulette, Gérard et une
autre co-détenue. On pue, mais on est libres. Et dans la poche, une
simple ordonnance pénale :

On nous propose d’étre jugé sans juge, sur simple réquisition du
Procureur, dans quatre mois. Elle est belle la justice. Il faut dire que
I’unique accusation retenue est « entrave a la liberté de circulation ».
La blague. 33h de garde-a-vue pour le délit de manifestation sur la
voie publique. On tourne a I’envers. Et c’est pas la gloire non plus, et
C’est tant mieux.



Heureusement qu’on a fait le plein d’amour et de copaines.
Heureusement que j’ai tenu sur les empreintes et I’ADN. Ca m’a
permis de garder la téte haute, et sans ¢a il m’aurait été tres difficile
de rester digne face aux autres soumissions qui m’ont été imposées.
Je me suis senti libre malgré mes entraves, dans cette cellule, avec
ma petite statue intérieure.

Et puis, désobéir alors que je me suis fait arréter pour désobéissance
politique, c’est plutot un joli pied de nez question liberté !

Apres quelques heures de route sous la grosse pluie, nous finirons au
milieu d’un concert improvisé, qui se tient régulierement, entourés
d’amis de Gérard et Paulette.

Bientot le retour a la maison, mes chiennes, mes proches... et ma
dignité conservée. J’espére que personne n’a trop paniqué quand
méme. On se fait souvent tant d’idées sur cette épreuve méconnue.



13

Postface : Quelques idées tactiques pour

étre moins démuni-es pour la suite

Voici, quelques billes pour moi, pour la suite... qui pourront vous
étre également utiles, peut-étre :

Tenir a jour mes garanties de représentation (pour éviter la
détention préventive), penser a ajouter mes échéances
d’emprunt (susceptible de provoquer une adhésion de
classe?), tous les deux mois, méme si je n’ai rien au
programme qui puisse m’amener a étre détenu en GAV.

Mieux informer mes proches des bonnes pratiques a suivre en
cas de GAV (en l’occurrence suivre les instructions que
j’aurais laissées avec mes garanties de représentation, dont
sortir mes terminaux et supports numériques de la maison des
que possible, et contacter mes réseaux de soutien potentiel),
mieux les informer sur la GAV elle-méme pour éviter tout
effet de panique.

Envisager 1’usage d’une identité imaginaire quand les faits
reprochés sont aussi légers, en effet au moins deux camarades
sont sorties sous identité imaginaire, donc convoquées pour
leur ordonnance pénale sous X.

Continuer a esquiver / refuser les prélevements d’empreintes
(« signalétique ») et d’ADN, sans hésiter, et s’y préparer.

En aucun cas cette expérience ne doit me réfréner, ils
n’auront pas c¢a de moi, ils n’auront rien.



Récit d’une premiére garde a vue politique, banale mais
singuliere, faisant suite a une mobilisation signée par les
Soulévements de la Terre, premiere apres le camouflet de
Darmanin, alors Ministre de 1’Intérieur, face au Conseil d’Ftat
dans son souhait de dissoudre ce mouvement.

On y découvre cette garde a vue a travers les yeux naif que I’on
peut avoir lors de « sa premiére ». On y fait I’expérience, peut-
étre, par empathie, de ce a quoi nous serons tous et toutes
confrontés, un jour ou I’autre, si on veut se donner des chances
de sortir du pétrin... ou disons du béton.

Une histoire de Pere Castor
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